Torino 1977, Giuseppe Fiorello è Tonino, un operaio della Fiat Mirafiori sorteggiato per la giuria popolare nel primo processo al nucleo storico delle Brigate Rosse. È un operaio come tanti altri, senza particolari interessi politici e con una percezione assai labile dello Stato, vissuto come un’entità astratta e comunque lontana dal cittadino comune. Ma ha una passione per il tango, dove riversa ogni aspirazione di riscatto sociale. All'inizio, non sa neppure bene in quale processo dovrà fare il giudice popolare e, nella sua inconsapevolezza, pensa di aver vinto quasi un terno al lotto: un'occasione per allontanarsi dal duro lavoro della fabbrica. Via via, però, appreso che dovrà giudicare i brigatisti rossi, prende sempre più coscienza del pericolo. Un pericolo che si materializza intorno a lui con crescente aggressività.